八月的早晨,太平洋中間的塔希提島上,陽光還未照進(jìn)峽谷。一只棕色殼的大蝸牛正在懶洋洋地散步,突然被一只大手抓了起來,在自己的殼上搗鼓。
等掙脫魔爪時,大蝸牛發(fā)現(xiàn)殼上被安了一個小黑塊,怎么抖都抖不掉。蝸生已經(jīng)如此艱難,怎么還往上加負(fù)重?大蝸牛只能背著這個小黑塊辛苦地爬了一天,直到下午陽光不再照進(jìn)峽谷, 那只熟悉的大手又出現(xiàn)了。
背著小黑塊的棕色大蝸牛丨參考文獻(xiàn)[2]
“這下是把我殼上那玩意兒去扌……”大蝸牛感覺背上輕松后,突然覺得眼前一黑。
痛下殺手的是正兒八經(jīng)的生態(tài)學(xué)家,他們給蝸牛安的小黑塊是“世界上最小的電腦”。大蝸牛做錯了什么?背著小電腦也就算了,怎么完事兒連命都沒了?生態(tài)學(xué)家的迷惑行為,其實(shí)是為了探尋一場大滅絕幸存者的秘密。
因?yàn)槌砸鸬奈伵4鬁缃^
這場蝸牛大滅絕發(fā)生在1974年。當(dāng)時,這種棕色大蝸?!倒逦伵#‥uglandina rosea)被引入了塔希提島所屬的社會群島。它們是天生的蝸牛殺手。玫瑰蝸牛上島30年后,共有52種帕圖螺科蝸牛被它們吃到野外滅絕,其他科的上百種原生蝸牛也處境危險。
為什么要引入玫瑰蝸牛?這其實(shí)是人類“借蝸殺蝸”的“妙計”。
1967年,人們將非洲大蝸牛(Achatina fulica)作為食物,帶到塔希提島所屬的社會群島。非洲大蝸牛是一種比玫瑰蝸牛還要大一些的蝸牛,它們除了被人類吃,本身也是大吃貨,來到新環(huán)境就一頓狂吃,對島上植物造成了嚴(yán)重危害。
人們發(fā)現(xiàn)情況不妙,單靠人類的嘴又吃不光非洲大蝸牛,就企圖引進(jìn)玫瑰蝸牛,讓這種蝸牛殺手幫忙吃掉非洲大蝸牛。但是,生物防控實(shí)施前的研究十分草率,缺少蝸牛專家或生態(tài)學(xué)家的參與,甚至幾乎沒有考慮土著蝸牛是否會成為受害者。悲劇便由于決策者的一時輕率,降臨在了土著蝸牛身上。
巨型非洲大蝸牛,不過,一般的非洲大蝸牛體型沒這么大
丨Philip Lorenzana
玫瑰蝸牛,主要捕食年輕的非洲大蝸牛,上圖那么大的蝸牛它可吃不下丨Tim Ross
原本社會群島物種豐富,全球120種帕圖螺科的蝸牛中,有61種僅棲息于社會群島,其中52種因?yàn)槊倒逦伵T馐芰藴珥斨疄?zāi)。不過在這樣的浩劫中,竟有包括無色帕圖螺在內(nèi)的幾種帕圖螺逃過一劫。
無色帕圖螺(Partula hyalina)擁有漂亮的白色外殼,是島上的土著蝸牛,現(xiàn)在也是瀕危物種。這種白色小蝸牛,是怎么在入侵物種的獵殺中存活下來的?
擁有漂亮外殼的無色帕圖螺丨參考文獻(xiàn)[2]
白色小蝸牛如何成為幸存者?
無色帕圖螺擁有獨(dú)特的白色外殼,可以抵御日曬,所以能夠在日曬較多的森林邊緣生活;而棕色殼的玫瑰蝸牛承受不了強(qiáng)光。是不是陽光給無色帕圖螺提供了庇護(hù)所呢?
為了檢驗(yàn)這一假說,生態(tài)學(xué)家需要監(jiān)測蝸牛日?;顒訒r照在它們身上的陽光。監(jiān)測陽光的同時也要避免干擾蝸牛的行為,于是他們看上了密歇根大學(xué)發(fā)布的世界上最小計算機(jī)——密歇根微塵(Michigan Micro Mote, M3)。根據(jù)生態(tài)學(xué)家的需求,電子工程師以密歇根微塵為基礎(chǔ),改造出了可以每十分鐘記錄一次光照強(qiáng)度的小電腦,它們的體積僅有2×2×4毫米,不至于壓垮蝸牛。
小電腦體積僅有2×2×4毫米丨參考文獻(xiàn)[2]
2017年8月,生態(tài)學(xué)家就揣著小電腦來到塔希提島。
無色帕圖螺是瀕危物種,即便是特制的小電腦也不能直接安在身上。好在它們是夜行動物,白天總趴在葉子背面睡覺。于是研究者找到睡覺的蝸牛后,就在它們身邊用磁鐵固定3個小電腦。2個小電腦安在葉子背面,監(jiān)測小蝸牛受到的光照,另外1個則安在葉子表面,檢測環(huán)境光照。
對待入侵物種玫瑰蝸牛,生態(tài)學(xué)家就沒有手下留情了,他們直接將小電腦黏在了玫瑰蝸牛的外殼上。在回收電腦后,生態(tài)學(xué)家就對玫瑰蝸牛實(shí)行了安樂死。
在一周的時間中,研究者團(tuán)隊記錄了3個棲息地里41只無色帕圖螺身邊的光照,以及2個棲息地里38只玫瑰蝸?;顒又惺艿降墓庹?。
沒錯!就是陽光
捕食者玫瑰蝸牛確實(shí)討厭強(qiáng)光,這阻礙了它們接近在樹林邊緣睡覺的無色帕圖螺。在那里,無色帕圖螺受到的全天平均光照強(qiáng)度超過3000勒克斯。正午時,它們受到的光照平均約9000勒克斯。
勒克斯是衡量照度的單位,居家照度一般在320~500勒克斯,烈日下則通常超過10000勒克斯。圖為塔希提島上景觀丨參考文獻(xiàn)[2]
玫瑰蝸牛則需要躲避這么強(qiáng)烈的光照,它們盡量在光照強(qiáng)度不足900勒克斯的地方活動。到陽光最強(qiáng)的午后,它們甚至躲進(jìn)完全無光的地方不出來了。而且,這些蝸牛殺手一個星期移動的直線距離不足3米,只要白色小蝸牛的“陽光庇護(hù)所”范圍有幾米大,玫瑰蝸牛就沒法趁著黑夜?jié)撊脒M(jìn)去。
雖然這次研究中沒有記錄的濕度和溫度也有潛在影響,但結(jié)果顯示,陽光的庇護(hù)至少是無色帕圖螺在獵殺中活過四十多年的因素之一。未來如果想將它們遷移到塔希提島上的其他地區(qū),光照環(huán)境也是不能忽略的因素。
盡管無色帕圖螺物種尚存,但人類未經(jīng)充分評估便引入玫瑰蝸牛,這造成的傷害已經(jīng)無法挽回。無色帕圖螺本來遍布塔希提島森林中的各處,如今只能依靠狹窄的陽光庇護(hù)所茍延殘喘。錯誤的生物防控措施,在不到30年里,就殺死了這個群島上的數(shù)十種帕圖螺科蝸牛。
9種幸存者中,有4種是2008年和2009年才發(fā)現(xiàn)的。
目前在野外滅絕的52種帕圖螺中,有11種有人工飼養(yǎng)。
圖為幸存者之一的 Samoana attenuata丨iucnredlist.org
更荒誕的是,雖然玫瑰蝸牛能夠殺死一些還沒長大的非洲大蝸牛,但這似乎并沒有影響非洲大蝸牛的數(shù)量。對比引入玫瑰蝸牛的島嶼和未引入的島嶼,非洲大蝸牛數(shù)量都在達(dá)到峰值后自然衰退,與是否引入玫瑰蝸牛無關(guān)。
現(xiàn)在的生物防治評估已經(jīng)比40年前慎重多了,但是這場蝸牛大滅絕仍提醒著我們:面對外來物種,多么慎重都不為過。
參考文獻(xiàn)
[1]Bick, C. S., Foighil, D. ó., & Coote, T. (2016). Differential survival among Tahitian tree snails during a mass extinction event: Persistence of the rare and fecund. Oryx, 50(1), 169–175. https://doi.org/10.1017/S0030605314000325
[2]Bick, C. S., Lee, I., Coote, T., Haponski, A. E., Blaauw, D., & Foighil, D. ó. (2021). Millimeter-sized smart sensors reveal thacat a solar refuge protects tree snail Partula hyalina from extirpation. Communications Biology, 4(1), 1–8. https://doi.org/10.1038/s42003-021-02124-y
[3]Civeyrel, L., and D. Simberloff (1996). A tale of two snails: is the cure worse than the disease? Biodiversity & Conservation 5(10), 1231–52. https://doi.org/10.1007/BF00051574
[4]Coote, T. (2007). Partulids on Tahiti: Differential persistence of a minority of endemic taxa among relict populations. American Malacological Bulletin, 22(1), 83–87. https://doi.org/10.4003/0740-2783-22.1.83
[5]Coote, T., & Loève, é. (2003). From 61 species to five: Endemic tree snails of the Society Islands fall prey to an ill-judged biological control programme. Oryx, 37(1), 91–96. https://doi.org/10.1017/S0030605303000176
[6]Michigan Micro Mote (M3) makes history as the world’s smallest computer. (n.d.). Electrical and Computer Engineering. Retrieved June 20, 2021, from https://ece.engin.umich.edu/stories/michigan-micro-mote-m3-makes-history-as-the-worlds-smallest-computer/
[7]Snails carrying the world’s smallest computer help solve mass extinction survivor mystery. (n.d.). EurekAlert! Retrieved June 22, 2021, from https://www.eurekalert.org/pub_releases/2021-06/uom-sct061421.php
[8]The World’s Smallest Computer. (2015, March 26). CHM. https://computerhistory.org/blog/the-worlds-smallest-computer/
[9] Lee, T., Meyer, J.-Y., Burch, J. B., Pearce-Kelly, P., & Foighil, D. ó. (2008). Not completely lost: Two partulid tree snail species persist on the highest peak of Raiatea, French Polynesia. Oryx, 42(4), 615–619. https://doi.org/10.1017/S0030605308001427
作者:核桃苗
編輯:小毛巾、麥麥、窗敲雨