像盧卡斯那么可愛的小蜘蛛，你家搞不好也有！

鄭重聲明

本文內(nèi)有大量蜘蛛的照片，雖然不都高清，但是也沒有做任何馬賽克處理。

如果您有蜘蛛恐懼癥，或者無論如何都無法接受蜘蛛圖片的話，請(qǐng)不要繼續(xù)閱讀本文！或者看見圖片就趕緊閉眼劃過去！

但是……它們真的好可愛。

十多年前，我走進(jìn)一家博物館，那里正在展覽有毒動(dòng)植物的主題。我在那里看到了一幅兩三米高的孔雀跳蛛巨幅海報(bào)，當(dāng)場(chǎng)被這個(gè)大眼生物擊中了——什么？這么可愛的東西竟然是蜘蛛？

時(shí)隔多年已經(jīng)找不到當(dāng)時(shí)的圖片了，這是我后來自己畫來一解相思的孔雀跳蛛低質(zhì)量手繪

當(dāng)時(shí)我對(duì)生物分類一無所知，以為跳蛛和海兔子或者變色龍一樣，是那種“在博物館或者遙遠(yuǎn)叢林里才能看到的珍貴奇妙生物”。又過了幾年，我搬到了底樓的房子，有一天突然在花盆上看到一只蜘蛛。

我忽然想起跳蛛的大眼睛，就朝它仔細(xì)看了兩眼。

它也看著我。

……

是錯(cuò)覺嗎？為什么蜘蛛會(huì)看我？

蜘蛛跑了，迅速掏出手機(jī)掐了兩張的我瞪著照片發(fā)呆。

條紋蠅虎，拍攝地上海

原本以為只有馬達(dá)加斯加或者澳大利亞才有的生物出現(xiàn)在你家陽(yáng)臺(tái)上，這種感覺就好像在襪子抽屜里抽出了一條SSR。

歐不歐倒在其次，我開始懷疑自己對(duì)世界的認(rèn)識(shí)有問題。

好奇的小東西

事實(shí)證明確實(shí)是我的問題，世界沒問題。

后來我才知道，跳蛛科是蜘蛛界第一大科，全球各個(gè)大洲都有分布，而且其中不少物種適應(yīng)了人類環(huán)境。出現(xiàn)在花盆上的是上海最常見的一種，名叫條紋蠅虎，雄性在繁殖季節(jié)有非常鮮艷的大紅腦門子，體長(zhǎng)大約5～8毫米，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在家庭陽(yáng)臺(tái)、廚房或者和外界連通的房間墻角，如果你也打算加入居家跳蛛觀察的話，它會(huì)是優(yōu)秀的研究對(duì)象。

雌性條紋蠅虎就比較樸實(shí)

至于我為什么感覺被蜘蛛看了——這倒不是錯(cuò)覺。跳蛛有很強(qiáng)的好奇心，被驚擾時(shí)往往會(huì)跑出去幾步抬頭看你，也會(huì)看鏡頭！所以拍到的跳蛛經(jīng)常是舉著小毛手（螯肢）一臉“讓我康康”的樣子。

沒能定到屬的跳蛛，拍攝地澳門，發(fā)現(xiàn)于我吃拉面的店墻上

跳蛛會(huì)出現(xiàn)這樣的行為，可能是因?yàn)?strong>視力實(shí)在太好。大多數(shù)蜘蛛雖然長(zhǎng)了6～8只眼睛，但視力一般不怎么樣，據(jù)說大多只能感光。而跳蛛的前面那對(duì)大眼睛可以成像，頂上和側(cè)面的兩對(duì)感光，所以它們通常能看到身后的動(dòng)靜。有了好視力就得根據(jù)豐富的視覺信息做出決策，所以跳蛛腦子也好使。

雖然我還沒搞不清到底什么才算跳蛛的腦子……

感覺腦子都長(zhǎng)進(jìn)腳里了 | findaspider.org.au

一旦知道它們的存在，跳蛛就變得無法忽視。它們的移動(dòng)方式很有特點(diǎn)，一跳一跳前進(jìn)時(shí)因?yàn)?strong>速度極快，看起來就好像電腦卡住時(shí)移動(dòng)鼠標(biāo)，箭頭在屏幕上一頓一頓地閃現(xiàn)，根本不知道它下一刻會(huì)出現(xiàn)在哪里。

它們會(huì)出現(xiàn)在任何地方——在上海，紫薇光滑的樹皮上經(jīng)常能看到黑白條紋的角貓?zhí)?；樹干和石頭上有毛茸茸的貓?zhí)牒瞳C蛛；而條紋蠅虎可能出現(xiàn)在任何一處樹皮上、臺(tái)階上、甚至買來的水果蔬菜上——前幾周和朋友去花市，回家的時(shí)候，她的帆布包上就蹲著一只！

帆布包蛛蛛（條紋蠅虎）

跳蛛可不止是盧卡斯

前些年，《小蜘蛛盧卡斯》萌到了無數(shù)人，我的朋友就經(jīng)常會(huì)發(fā)來視頻問我：“你喜歡的跳蛛是盧卡斯嗎？”

盧卡斯是跳蛛，但跳蛛不是盧卡斯。動(dòng)畫里的盧卡斯比較像是佛羅里達(dá)跳蛛，這個(gè)物種體型比我見過的大多數(shù)跳蛛要大，據(jù)說最大能長(zhǎng)到3～4厘米（本文提到的跳蛛一般都不超過1厘米）。盧卡斯還能和小蒼蠅做朋友，這事兒不能細(xì)想，畢竟我看到的跳蛛恰飯照里大多都是抓著個(gè)蠅蠅在嘬。

佛羅里達(dá)跳蛛大概長(zhǎng)這樣——個(gè)頭太大了，反而顯得眼睛小 | spidereyes2020 / wiki commons

雖然上海沒有盧卡斯小跳蛛，但跳蛛物種還是不少的，iNaturalist上大家大概記錄了20多種。這里介紹幾個(gè)在華東常見又可愛的：

貓?zhí)雽伲–arrhotus）

這個(gè)屬有一對(duì)巨大的螯牙，露出來的時(shí)候有點(diǎn)酷炫。不過平時(shí)經(jīng)常小手抱牙眼神純潔宛如一個(gè)八條腿的小乖乖。它們經(jīng)常出現(xiàn)在灌木叢和草叢，還有低矮的樹枝上。

條紋蠅虎（Plexippus setipes）

雄性經(jīng)常在秋季紅白黑條紋變得很鮮明。綠化帶和家庭環(huán)境里經(jīng)常能見到它。

扁蠅虎屬（Menemerus）

把這個(gè)屬列出來是因?yàn)樗貏e好找——就一個(gè)地方，木欄桿。在上海的4～10月，你走過一座有植被投下陰涼的木橋或者木欄桿時(shí)，可以把頭探出去看欄桿的背面——很有可能會(huì)看到兩只大眼正在那里偷偷看你。

寬胸蠅虎屬（Rhene）

寬胸蠅虎有種鐵憨憨的氣質(zhì)，朋友說“好像健身房只練上半身的大哥”。雖然它在上海很不常見，但實(shí)在太可愛了！探頭探腦的樣子讓我們?cè)谂恼諘r(shí)總?cè)滩蛔⌒Τ雎晛怼?/p>

打工人里混進(jìn)的摸魚族

蟻蛛屬（Myrmarachne）也非常有趣，看名字就知道這是一類長(zhǎng)得很像螞蟻的蜘蛛——如果只是匆匆一瞥，幾乎分辨不出來。

它們?yōu)榱四７挛浵佌媸鞘裁炊几傻贸鰜?。比如說，蜘蛛有八條腿，螞蟻只有六條，蟻蛛就用最前面兩條腿假裝成螞蟻用觸角探路的樣子，不停敲地面；螞蟻有頭胸腹三節(jié)，蜘蛛只有頭胸部和腹部?jī)晒?jié)，所以許多蟻蛛的解決方法是腹部硬凹出一個(gè)沙漏形，好像吸氣吸出一個(gè)新腰……

蟻蛛屬，拍攝于上海，紅色和橙色交界處就是個(gè)假腰……

蟻蛛的識(shí)別方法有很多，一起觀察昆蟲的蟲友們看腿的數(shù)量，它們就會(huì)露餡。但我辨識(shí)蟻蛛主要看氣質(zhì)。通常螞蟻是很勤勞忙碌的，它們總是在急急跑向某個(gè)遠(yuǎn)處的目的地；而跳蛛就像混在一群996社畜里的釣魚大哥，每條腿都散發(fā)著休（摸）閑（魚）氣質(zhì)。

如果說氣質(zhì)不太好識(shí)別的話，蟻蛛還有一個(gè)跳蛛都有的毛病——如果你在它頭頂搖晃手指，螞蟻完全不會(huì)搭理你，而蟻蛛會(huì)馬上抬頭看你！

“什么什么，讓我康康！”蟻蛛屬，拍攝地上海

說好的孔雀呢？

呃……你可能也注意到了，顏色鮮艷的跳蛛在上海不多，的確有點(diǎn)缺乏孔雀跳蛛的SSR感，不過在南方可以見到不少。本土“孔雀”似的跳蛛我提名翠蛛屬（Siler），在落葉中，這珠光寶氣的小身板兒真是多久都看不夠。華南的朋友可以在落葉堆里留意一下。

這個(gè)小東西能養(yǎng)嗎？

這個(gè)問題見仁見智，作為一個(gè)愛好者，我不太贊成購(gòu)買跳蛛當(dāng)寵物。

首先，它們有毒。雖然正常情況下跳蛛咬不破人類皮膚，但萬一呢？

原產(chǎn)于北美的Phidippus audax也是一種受歡迎的寵物跳蛛 | Tibor Nagy / flickr.com

站在蛛蛛的角度，我個(gè)人也對(duì)寵物貿(mào)易有很多顧慮。最近有一項(xiàng)研究（Marshall et al., 2022）指出，節(jié)肢動(dòng)物的寵物貿(mào)易（其中提到跳蛛）比較不受法規(guī)監(jiān)管。這有一些問題，比如購(gòu)買的蜘蛛很可能是野外捕捉的，而它們?cè)跅⒌氐纳鏍顩r往往缺乏調(diào)查，也就是我們根本不知道它們處境如何，種群有沒有受威脅。成規(guī)模的寵物貿(mào)易可能會(huì)加劇它們?cè)揪痛嗳醯牟涣忌鏍顩r。

另一方面，“好看”的蜘蛛在南方較為多見，運(yùn)到其他地方可能無法適應(yīng)溫濕度，甚至死在路上，而且萬一無法繼續(xù)養(yǎng)下去，也無處放生。

我自己還有一個(gè)憂慮是，寵物貿(mào)易可能導(dǎo)致了（對(duì)蛙類而言致命的）蛙壺菌在全球蛙類中傳播，而研究不多的節(jié)肢動(dòng)物，會(huì)不會(huì)也面臨同樣的的風(fēng)險(xiǎn)呢？

紅腦門的條紋蠅虎小伙兒，拍攝地上海

不過，跳蛛在人類生活環(huán)境里還是挺常見的，實(shí)際上可能許多人家里都有幾只。我自己有時(shí)也會(huì)逮個(gè)家里的跳蛛養(yǎng)幾天，觀察完放回花盆里。在這個(gè)過程里，我面對(duì)的最大暴擊來自跳蛛的食物。

跳蛛只吃活食，所以養(yǎng)跳蛛的同時(shí)我還需要養(yǎng)果蠅或者超小的黃粉蟲。不論是果蠅還是黃粉蟲逃逸了，都會(huì)對(duì)家里的衛(wèi)生狀況造成一些困擾。黃粉蟲長(zhǎng)太快了且不說，果蠅還會(huì)原地繁殖，所以果蠅瓶子里不時(shí)有密密麻麻的蛆蠕蠕而動(dòng)，這個(gè)場(chǎng)景實(shí)在是，嗯，刺激……至于還要給蛆蛆們切香蕉的故事我就不說了……

圖也不放了吧

在觀察跳蛛的幾年里，我得到的最大收獲是：在充滿人造物的城市生活表象之下，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)狂野多樣、繁忙激烈的無脊椎動(dòng)物世界——僅僅在陽(yáng)臺(tái)的幾盆植物里，我一年記錄到了9種跳蛛。

襪子抽屜里，真的有SSR。

所以我寫下跳蛛的故事——如果你也想看到那個(gè)世界，就從回望那雙偷偷看你的大眼睛開始吧。

注：圖片未注明來源的，均為作者拍攝（沒騙你們，這些可愛的小蜘蛛，真的就在身邊?。?/p>

作者：darla Dai

編輯：老貓

本文來自物種日歷，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)

如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系sns@guokr.com