[科普中國]-烤串界祖師爺直播哭天抹淚，約嗎？

擴(kuò)展閱讀：上述行跡，均引自天主教史料或廣為傳頌的地中海傳說。對于傳統(tǒng)講法，現(xiàn)代歷史學(xué)界略存爭議（如拉丁文“passus est”指“受難”，“assus est”指“被烤”，一個(gè)字母“p”之差，歷史轉(zhuǎn)寫中或有舛誤），但主流史料與傳說仍襲舊論。

（圣洛朗翻面兒的瞬間，略重口。

圖片來自catholic4lifeblog.wordpress.com）

順便一提，游戲DOTA2中的火女莉娜（Lina）領(lǐng)盒飯前也會(huì)喊這么一句臺(tái)詞，典出于此。

（莉娜可能也拜圣洛朗。圖片來自百度搜索）

這位圣洛朗（Saint Laurence），亦稱圣勞倫斯（Saint Lawrence），和時(shí)尚大師伊夫·圣·洛朗（Yves Saint Laurent），或某國產(chǎn)暖氣片兒廠商（莫非他們真是出于以上原因起的名？細(xì)思恐極?。€是有區(qū)別的。

我們就品嘗一下圣洛朗的高顏值吧：

（彩窗畫上所繪左手棕櫚枝，右手大鐵篦子的圣洛朗。

圖片來自維基百科）

等等！烤串、相聲、基督教、暖氣片兒，都懂，但這和流星雨有個(gè)毛關(guān)系？！

請耐心往下讀。

關(guān)于流星雨的小面試

流星雨實(shí)屬“約界”老梗，我們不妨做個(gè)小面試：下列問題，如果對方答“是”，還是別約了，就一起聊聊天吧。

問1：流星雨是很罕見的嗎？

答1：不是。

流星雨并不罕見。國際天文聯(lián)合會(huì)（IAU）的流星數(shù)據(jù)中心（MDC）目前記錄了超過900種疑似流星雨，其中112種已經(jīng)確認(rèn)，其中約30余種，地球年年見！這就包括所謂北半球三大流星雨：

每年1月3日至4日極盛的象限儀流星雨；

每年8月12日至13日極盛的英仙座流星雨；

每年12月13日至14日極盛的雙子座流星雨。

所以，如果你訂閱了“天文日歷”之類網(wǎng)站的觀星預(yù)報(bào)，有時(shí)會(huì)被流星雨新聞煩到——怎么還是它！怎么又來了！

流星雨（meteor shower）常見，但流星暴（meteor storm）不常見。前者極盛時(shí)每小時(shí)可見幾十上百顆流星，后者則至少1000顆起，所以流星暴才是文藝作品中很多壯麗場景的主角。

不少中年人猶記得2001年到2002年攝人心魄的獅子座流星暴，那時(shí)他們還年輕。大約33年后，它才會(huì)再來，那時(shí)他們都老了，愿他們還在一起。

（1833年和2001年的盛大獅子座流星暴。

圖片來自star.arm.ac.uk和mreclipse.com）

問2：英仙座流星雨 = 流星雨落在英仙座上？

答2：不是。

不信你去問英仙座人：有沒有被砸中過？

一場流星雨，通常涉及四個(gè)概念：一圈大氣、一群殘骸、一顆彗星、一個(gè)星座。

地球裹著一圈大氣，沿著軌道運(yùn)行時(shí)，會(huì)遇到外太空的宇宙殘骸（cosmic debris）。這些殘骸是石質(zhì)或金屬質(zhì)的小碎片，有時(shí)混著冰，比小行星（asteroid）小，比太空塵埃（space dust）大，大多小如沙粒，統(tǒng)稱流星體（meteoroid）。

若是一個(gè)流星體進(jìn)入地球大氣層，時(shí)速超過7萬2000公里，摩擦生熱，留下一縷亮光，就形成流星（meteor）。若是宇宙殘骸稠密，一群流星體短時(shí)間內(nèi)連續(xù)進(jìn)入大氣層，就形成流星雨。若是到達(dá)地面，就形成隕石（meteorite）。

（從流星體到流星再到隕石的全過程動(dòng)圖。動(dòng)圖來自維基百科）

每年進(jìn)入大氣層的流星體、太空塵?；蚱渌鼩埡?，約有1萬5000噸。不過別擔(dān)心，和前幾天差點(diǎn)兒KO地球的小行星不同，流星體太小了，扛不住大氣摩擦。比如英仙座流星雨，在海拔80公里的高度就蒸發(fā)了，從未留下隕石。

問3：英仙座流星雨 = 來自英仙座的流星雨？

答3：不是。

流星雨通常涉及的另外兩個(gè)概念：一顆彗星和一個(gè)星座——前者是流星體的來源，后者是流星雨名字的來源。

流星體是宇宙殘骸，通常來自彗星。

形成英仙座流星雨的宇宙殘骸，就是一顆名叫“斯威夫特·塔特爾”的彗星（comet Swift-Tuttle）剝落留下的一串碎片。當(dāng)大氣層隨著地球運(yùn)轉(zhuǎn)，劃過這串碎片時(shí)，在地面上的觀察者看來，流星仿佛都來自夜空中的同一個(gè)點(diǎn)（天文學(xué)稱“輻射點(diǎn)”）。通常，這個(gè)點(diǎn)在天球上離哪個(gè)星座最近，流星雨就以哪個(gè)星座命名。

（地球軌道與斯威夫特·塔特爾彗星剝落殘片（白色散碎條帶）的交集。

圖片來自meteorshowers.org和維基百科）

我們知道，星座只是各種歷史傳統(tǒng)對于天球的人為劃分，每個(gè)星座中的星星之間幾乎毫無關(guān)系，流星雨和星座之間也只有命名關(guān)系。所以“來自英仙座的流星雨”本身就是科學(xué)概念不清的說法，英仙座流星雨只是輻射點(diǎn)位于那個(gè)砍了美杜莎腦袋的大英仙珀?duì)栃匏沟男亲牧餍怯甓选?/p>

（黃色加號(hào)所示為英仙座流星雨的輻射點(diǎn)，其右下方為英仙座

圖片來自skyandtelescope.com）

注意，“通?！币馕吨?/strong>，上述北半球三大流星雨中就有兩個(gè)小例外：