“如果不是因為菲利克斯霍夫曼,現(xiàn)在可能就沒有最著名的非處方藥阿司匹林。但是,如果沒有霍夫曼,現(xiàn)在最危險的毒品之一——海洛因,可能也不會出現(xiàn)。"
霍夫曼的背景
菲利克斯霍夫曼于1868年出生在一個工業(yè)家庭。
他的父親是德國路德維希堡的一家制造商,受到父親的影響,年輕的霍夫曼從小就喜歡制造和化學(xué)工藝。
在高中時代,他就開始在德國各地城鎮(zhèn)的藥店打下手,進(jìn)入大學(xué)后,霍夫曼在德國慕尼黑大學(xué)的化學(xué)與藥學(xué)專業(yè)就學(xué),并一路取得了博士學(xué)位。
博士畢業(yè)后,由于霍夫曼在化學(xué)與藥理學(xué)方面的成績優(yōu)異,他的導(dǎo)師阿道夫·馮·拜爾(獲1905年諾貝爾化學(xué)獎)推薦他到德國制藥和燃料巨頭公司拜耳工作。
1894年,霍夫曼加入了德國拜耳公司新成立的藥物研究部門,成為了一名真正的研究人員。
當(dāng)時霍夫曼和他的同事們希望創(chuàng)造出可用作藥物的新物質(zhì),但又不是簡單地從天然成分中提取活性成分。
阿司匹林的出現(xiàn)
直到他遇見了水楊酸。
水楊酸是一種存在于柳樹皮中的物質(zhì),可用于制備止痛藥劑。
自古以來,柳樹皮減輕疼痛和緩解發(fā)燒癥狀的特性就被記載了,最早的記錄則可以追溯到4000年前的蘇美爾人,他們注意到使用柳樹皮可以緩解疼痛。
而在2000年前的中國,古人也使用柳樹皮和柳樹芽來治療風(fēng)濕熱、感冒和出血等癥狀。
雖然柳樹皮的使用時間非常久遠(yuǎn),但直到19世紀(jì)30年代,科學(xué)家才在實驗室人工合成了水楊酸,不過這樣制出的水楊酸不夠純凈,很容易引發(fā)胃痛,因此不利于在日常使用。
為了解決這個問題,霍夫曼翻閱了當(dāng)時大部分的科學(xué)文獻(xiàn),找到了一種新方法,通過醋酸來修飾苯環(huán)上的羥基使水楊酸變成了一種純凈的化學(xué)物質(zhì)。
起初,科學(xué)界對于霍夫曼的研究表示懷疑,沒有人認(rèn)同他的研究。
直到拜耳制藥實驗室負(fù)責(zé)人海因里希.德瑞瑟對這種水楊酸進(jìn)行了動物實驗測試,證明水楊酸確實變得純凈了。
并且提純的水楊酸可以降低疼痛,減少發(fā)燒的風(fēng)險,對胃部也不會有不適的副作用。
霍夫曼所合成的這種藥學(xué)名叫做乙酰水楊酸,拜耳公司把它稱為阿司匹林(Aspirin),在阿司匹林發(fā)明之后,因為止痛效果不錯且副作用小,便開始在世界廣泛流行起來。
1917年“紐約時報”的一篇拜耳阿司匹林廣告
說到這,如果事情就是這樣一直朝著這個方向發(fā)展,那么菲利克斯霍夫曼這個名字代表的就是幫助人類減輕痛苦的救世主。
錯誤的出現(xiàn)——海洛因
但很可惜事與愿違。
霍夫曼的另一項“偉大”成果讓他從救世主變成了“劊子手”。
當(dāng)時的德瑞瑟在研究可待因(一種鴉片的衍生物)的止痛性質(zhì),但是由于可待因也不是純凈的,于是德瑞瑟讓霍夫曼對嗎啡進(jìn)行與水楊酸同樣的操作,希望可以制出純凈的可待因。
然而,因為一些未知因素,霍夫曼提取出的不是可待因,而是二乙酰嗎啡,也就是海洛因。
好吧,雖然合成了海洛因,但是最可怕的不是這個,而是當(dāng)時的藥物推廣。
來自1911年的拜耳海洛因廣告
因為當(dāng)時霍夫曼和其他科學(xué)家都沒有發(fā)現(xiàn)海洛因可怕的成癮性和嚴(yán)重的副作用。
并且海洛因在當(dāng)時能被用來治療咳嗽,還具有極強(qiáng)的鎮(zhèn)靜作用因此被廣泛使用。
于是拜耳公司那幫鉆進(jìn)錢眼兒的當(dāng)權(quán)派們開始大肆推廣,還聘請了一批磚家叫獸來大肆宣傳海洛因這好那好。
可惜海洛因不是治病良藥,它是摧殘人靈魂的毒品。
最后首先在美國出現(xiàn)了嚴(yán)重的濫用海洛因的問題,然后擴(kuò)散到了全世界。
在菲利克斯霍夫曼的一生中,他親眼見證了自己研究的兩種藥物被廣泛使用。
一種是挽救了上百萬人的良藥阿司匹林,另一種是殘害了數(shù)百萬人的毒品海洛因。
或許有一天阿司匹林拯救的生命可以平衡海洛因造成的死亡和荼毒。
但是,這會有意義嗎?