原子:幻想還是真實(shí)?
核能又叫原子能,始于人們對原子,原子核能的探索。但直到將近100年前,很多科學(xué)家都不相信原子的存在。
其實(shí),早在2000多年前,古希臘學(xué)者德謨克利特認(rèn)為,所有物質(zhì)都由稱為原子的不可分割的小粒子組成[1]。
但德謨克利特所認(rèn)為的原子,是無窮無盡的,有許許多多形狀,有凹的,有凸的,有像眼鏡的,有像鉤子的,跟我們今天說的原子差別很大,但他這個(gè)觀點(diǎn),成為了古希臘原子論的重要思想根源[2]。
德謨克利特
(當(dāng)然另有一說,最早提出原子論的是德謨克利特的老師留基普斯,但并沒有明確的記錄,所以一般還是說德謨克利特的更多)。
但是,原子這樣的東西太過微小,從來都沒有人見過原子、分子。所以,原子論在很長一段時(shí)間里,都和其他物質(zhì)本源的說法一樣,只是假說、猜測。
一直到2000多年后,約翰·道爾頓再一次將原子論推向了前臺(tái)。道爾頓也認(rèn)為:所有物質(zhì)都由原子構(gòu)成的,而且,原子不可再分,且無法破壞。
道爾頓
和德謨克利特不同,道爾頓并不是憑空提出這一觀點(diǎn)的,他通過研究蒸餾水,發(fā)現(xiàn)每一個(gè)水粒子和每一個(gè)水粒子是一樣的,氫粒子和氫粒子是一樣的。
并且,他還通過實(shí)驗(yàn)確定了6種元素的元素質(zhì)量,制作了原子模型。即便是這樣,原子論頭頂上的疑云還在,這些都是推論,沒有人看見過原子,怎么證明他們是實(shí)實(shí)在在的東西呢?
可在當(dāng)時(shí),想直接看到它們不太可能,想證明他們的存在,只能另想辦法。而這個(gè)辦法,在一次不經(jīng)意的植物學(xué)觀察中,出現(xiàn)了。
藏在水中的幽靈
最早發(fā)現(xiàn)原子行蹤的,是一位名叫羅伯特·布朗的蘇格蘭植物學(xué)家。
1827年,布朗在顯微鏡下觀察克拉克花(Clarkia pulchella)的花粉。他發(fā)現(xiàn),在沒有任何外力的時(shí)候,花粉里的小顆粒自己在晃動(dòng)。這個(gè)現(xiàn)象后來被稱為布朗運(yùn)動(dòng)。
克拉克花
這里需要說明一下,在很多科普內(nèi)容上,都是說布朗看到了花粉在顫動(dòng)。但其實(shí),花粉的粒徑太大了,是不能發(fā)生布朗運(yùn)動(dòng)的,布朗的原文說的是“tiny particles from the pollen grains of flowers”。[3]所以,發(fā)生顫動(dòng)的是花粉中更小的顆粒。
一開始人們都認(rèn)為,這種現(xiàn)象應(yīng)該是某種生命活動(dòng),是花粉里面的東西遇到水開始發(fā)生變化了。但問題是,布朗觀察的花粉是20年前收集的,應(yīng)該已經(jīng)死透了,可它們?nèi)匀粫?huì)跟新鮮花粉一樣運(yùn)動(dòng)。
布朗就猜測,這種運(yùn)動(dòng)應(yīng)該跟生命活動(dòng)無關(guān)。要驗(yàn)證這一點(diǎn)也很容易,布朗又找來各種各樣的無機(jī)物,從玻璃碎屑到獅身人面像身上的粉末。
把這些東西統(tǒng)統(tǒng)放進(jìn)水里,結(jié)果,這些東西都也出現(xiàn)了晃動(dòng)。這說明,驅(qū)動(dòng)這些小顆粒運(yùn)動(dòng)的,絕不可能跟生物有關(guān)。但布朗當(dāng)時(shí)也不知道背后真正的推動(dòng)力是什么,只是把結(jié)果記錄在了觀察記錄里。
而正是這個(gè)記錄,讓原子難逃被發(fā)現(xiàn)的命運(yùn)。
因?yàn)閷ο嘈旁雍头肿哟嬖诘娜藖碚f,布朗運(yùn)動(dòng)是個(gè)了不起的發(fā)現(xiàn)。他們認(rèn)為,這種運(yùn)動(dòng)就是顆粒與水分子碰撞的結(jié)果。
19世紀(jì)70年代,已經(jīng)有人開始用分子的隨機(jī)運(yùn)動(dòng)來解釋布朗運(yùn)動(dòng)了。但當(dāng)時(shí)人們始終不能解決一個(gè)問題:顆粒物粒徑比水分子大太多了,這就像小小的乒乓球不可能推動(dòng)一個(gè)體育場一樣大的大球。
布朗運(yùn)動(dòng)
終于,在布朗發(fā)現(xiàn)布朗運(yùn)動(dòng)之后78年,答案來了。
愛因斯坦的奇跡
解決這一問題的,正是愛因斯坦。而且解決這一問題的年份,也是愛因斯坦大爆發(fā)的“1905年,愛因斯坦奇跡年”。
在這一年里,愛因斯坦發(fā)表了4篇論文,其中一篇是《熱的分子運(yùn)動(dòng)論所要求的靜液體中懸浮粒子的運(yùn)動(dòng)》,這篇論文,解決了布朗運(yùn)動(dòng)的問題。
愛因斯坦
愛因斯坦的重點(diǎn)在于,雖然一次碰撞不可能推動(dòng),但每秒數(shù)十億次的隨機(jī)碰撞,產(chǎn)生的作用是足夠大的,引起的結(jié)果就能夠在顯微鏡下看到了。
更重要的是,愛因斯坦利用黏性和擴(kuò)散率的理論知識(shí)和實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),對布朗運(yùn)動(dòng)進(jìn)行了預(yù)測,對一個(gè)直徑為1/1000 mm的顆粒,放在17℃的純水里,一分鐘之內(nèi),它的平均位移為6微米。
另外,在論文里,愛因斯坦還給出了明確的測量原子粒徑的方法。這是一個(gè)極其具體的,可以驗(yàn)證的預(yù)測。
很快,僅僅3年后,法國的科學(xué)家讓·巴蒂斯特·佩蘭就證實(shí)了愛因斯坦的猜測,證實(shí)了,原子是切切實(shí)實(shí)存在的。這項(xiàng)研究,也讓佩蘭獲得了1926年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
讓·佩蘭
到這里,原子是否存在的問題終于被解決了。但無論是德謨克利特也好,還是道爾頓也好,都猜錯(cuò)了一件事情,原子是可再分的。而且,隨著科學(xué)家們對原子一步步的拆分,他們將發(fā)現(xiàn)毀天滅地的力量。
參考文獻(xiàn):
[1]肯尼,安東尼(2004)。古代哲學(xué)。西方哲學(xué)新史。卷。1. 英國牛津:牛津大學(xué)出版社。第 26-28 頁。國際標(biāo)準(zhǔn)書號(hào) 0-19-875273-3.
[2]伯納德·普爾曼 (1998)。人類思想史上的原子。英國牛津:牛津大學(xué)出版社。第 31-33 頁。國際標(biāo)準(zhǔn)書號(hào) 978-0-19-515040-7.
[3] Robert Brown: "A brief account of microscopical observations made in the months of June, July and August, 1827, on the particles contained in the pollen of plants; and on the general existence of active molecules in organic and inorganic bodies." In: Philosophical Magazine. Band 4, 1905, S. 161–173.